



新青年

破冰行动

本报记者 金可

人群中,陈勇均很不显眼。他个子不高,单眼皮,很难想象,这个学生模样的男孩,竟到过“金三角”附近,还和毒贩面对面较量过。

陈勇均,抚顺人,朝鲜族,2012年,考入北京化工大学。

“冰毒的味道和奶香瓜子是一模一样的”

“海洛因则是浓烈的酸臭味”

“鸦片像烟草一样,呈黑色焦状”

……

如果不是去当兵,学电子科学与技术专业的陈勇均可能永远不会关心这些“冷知识”。

出生在雷锋城的陈勇均,也和很多小男孩儿一样,幻想着穿上军装,征战沙场。只是后来按部就班地读书、升学,童年的梦想也被深埋在心底。

2014年,刚刚升入大三的陈勇均,在校园里看到征兵宣传海报,心底的梦想苏醒了,并难以抑制地爆发。他毫不犹豫地报名应征,并顺利通过考核选拔。

命运有时候很奇妙,陈勇均想象过很多个军种,唯独没怎么想过的边防武警部队,成为他的目的地。

同批赴云南参军的北京新兵大概有200人,其中有20人要去西双版纳边防支队,陈勇均是其中之一。

西双版纳,不仅有美丽,这里距离“金三角”不远,著名的“湄公河行动”就发生在附近。

说实话,初到西双版纳勐宋边境检查站,陈勇均挺忐忑,他不知道自己会面对什么。不过,他也没多少时间瞎想,繁重的训练像山一样压来。

因为边防检查站面对着反恐、缉毒缉私、反偷渡等特殊警备任



务,所以训练强度很大。擒敌、特种战术、搏击、体能组合、警务实战……已经21岁,又一直读书的陈勇均有点喘不过气来,但他还是咬牙坚持着,不仅是不想给“大学生士兵”丢脸,更重要的是,他明白练好本领,才能守护边境平安,只有自己变得更强大,才能在面对犯罪分子时多几分胜算。

高海拔,强紫外线,很快,白面书生就变成了黑脸战士。长达一年的苦练,陈勇均终于可以加入到执勤的任务中。

漫长的国境线上,充满孤独,暗藏危险。陈勇均和战友们的执勤任务很重,每天巡逻、查缉达16个小时。

陈勇均没想到,第一次执勤,就碰上了毒贩。

边境上,小路很多。陈勇均和战友们组成若干小组,分散在不同的小路上,设卡巡查。

入夜,小路上很静。巡逻的陈勇均甚至可以听到自己的呼吸

声。凌晨3点左右,前面亮起了车灯,有两辆摩托车开过来了。“这么晚,还赶路?”陈勇均寻思着,上前检查。面对问话,第一辆车上的人始终不说话,看面相,不像中国人。陈勇均又向第二辆摩托车走去,没想到,第二辆车上的人扔下一个麻袋,掉头就跑。

山路狭窄,摩托车起不了速,没跑多远,就被追上。陈勇均飞起一脚,把车上的人踹下来,迅速控制住,一搜,这人身上竟还带着刀具。一查身份,骑车人不是中国人,再查他们扔下的麻袋,里面竟装着大量冰毒。

“那是我第一次见这么多毒品,闻起来,就像奶香瓜子。”陈勇均说他们后来也有点儿后怕,毕竟对方身上有刀,“不过当时没想起来这么多,就想着他们很可疑,必须得冲上去。”因为这次行动,陈勇均荣立三等功。

不仅是勇敢的战士,陈勇均还是个温暖的大哥哥。

当地高中,请武警战士带学生军训。因为年纪相差不多,性格随和,又因为“大学生士兵”,陈勇均和同学们很合得来。军训结束后,学生们常给他写信。

一位男生喜欢足球,正好陈勇均也喜欢,他俩经常在信中聊足球。一次,这位男生在信中无意间提到,特别盼望能有双像样的足球鞋,但家里条件不好,这个愿望一直没有实现。陈勇均记在了心里,他特意买了一双足球鞋和一些书籍,给男孩子寄去,鼓励他努力学习,坚持梦想。

军训结束时,陈勇均和同学们相约,高考前,一定来看他们。今年“五一”,他如约回到西双版纳,孩子们都特别高兴。

本周末,就要高考了。陈勇均牵挂着学生们,他通过微信,挨个提醒着孩子们,“考试那几天可能下雨,得早点出门,别耽误了!”

服役满两年,陈勇均回到了学校。学业上,他比参军前更加刻苦,希望能尽快赶上同学脚步。尤其是外语,他落下很多。坐在书桌前的他,好像又回到了挥汗如雨的训练场,早晨、晚上、公交车上……他抓紧一切时间,背单词、做习题,成绩突飞猛进。

如今,陈勇均已成功通过研究生考试,开始在物理的世界中深造,“这多亏了部队的磨炼,让我有毅力坚持下去。”陈勇均说。

虽然离开了部队,但陈勇均常常梦回西双版纳,回到那条擒获毒贩的小路上。最近热播的《破冰行动》,陈勇均也会看。虽然未来的路怎么走,陈勇均还没有过多想过,但禁毒,都会是他愿意付出热情和精力的事业,“我做过边防战士,这是我的责任。”

凡人英雄

激流勇进

本报记者 朱松梅 通讯员 李婕



汛期已至,田国生又上了“战场”。

出密云城区,开车一路往深山里扎,在高山密林间穿梭一个多小时,终于到了下会村。

这里是密云水库的上游,距离水库有50公里,北京最偏远的水文站——下水文站就设在附近的潮河干流上,田国生的“战场”就是这里。

水文站监测流域面积达5340多平方公里。田国生是水文站站长,上汛之前,他和八位水文监测员就忙开了,测试设备仪器、制定测洪方案、培训监测技术……汛期,他们的监测数据是防汛调度的依据,数据是否准确、及时,直接关系到密云水库的安全运行。

如果说,下水文站是密云水库的防汛“前哨”,那田国生就是这里最坚强的“哨兵”,从不到20岁的小伙子,到51岁的大叔,他已在这

里坚守了30多年,没有一次错报、漏报、误报。

每年6月,田国生的“战斗”就会打响,一直持续到9月。“北京降雨不均,七成雨水和径流都集中在这4个月。潮河是山区河道,洪水更是暴涨暴落。”田国生说,一到汛期,站里全员严阵以待,昼夜值班。

战斗不仅漫长,而且艰苦。特别是近年雨水进京,密云水库的蓄水量连年增加,下水文站的防汛任务更加艰巨。

汛期,雨声就是命令。

突降大雨,人们都是往屋里躲,但田国生他们则是冲进雨中,雨越大,就要越快赶到河边。汛期时,水文监测要加密到每两小时一次,遇到较大雨洪时,更要不间断测量,保证数据准确性。

去年夏天,密云连降大雨。田国生和8名同事取消轮休,全部坚守在岗。一天夜里,雨势忽

然加大,上游雨洪倾泻入潮河。田国生他们两人一组,穿着救生衣轮流守在河边。蹚过乱石河滩,把测深杆插入河底,读取并记录水位;还要取沙,化验……这一套动作,平均每6分钟就要重复一次。9个人几乎两天一宿没合眼。

“夜里,河边漆黑一片,耳边是风声、雨声,还有流水声,真挺危险的。”说起那一夜,田国生依然心有余悸。

平日常,米面油菜和生活用品都要去10公里外的镇上采买。去年汛期最忙的时候,田国生他们连买菜的时间都抽不出来。各种物资全靠密云水库管理处的工作人员冒雨送进山。

“去年,雨确实大。下水文文站多年平均降雨量为613毫米,去年汛期,半个月就下了330多毫米。”田国生说。

这还不是最险的。

1998年7月,连日暴雨,潮白河水位骤然上升。田国生和同事驾驶着一艘小船,到河中央测量水位。瓢泼大雨、电闪雷鸣,汹涌的洪水中,小船就像一片树叶,随时都有被打翻的可能。不仅如此,由于水势阻断交通,补给供不上,田国生他们只能靠存储的方便面充饥……

连续奋战十多个小时后,田国生和同事们准确测出了密云水库建库以来下水文站遇到的罕见洪峰流量。

铁打的水文站,流水的监测员。下水文站的监测员换了一茬又一茬,站长田国生始终坚守着。他没觉得有什么特别,“我师父就是这样做的。”

田国生的师父叫王养才,上世纪五十年代,因修建水库时表现突出,王养才留在下水文水文站,一守就是三十年。

那时候,条件差,冬天天不亮,王养才就跳进冷得像刀子一样的冰水中监测水文。一次,王养才的棉袄被水浸透,上岸后冻得硬邦邦的。田国生借了小推车,才把双腿不能打弯的师父推回去休息。

1986年6月,田国生成了第二任站长,他从师父手中接过的不仅是水尺,还有责任和坚持。

水文站里几乎没有娱乐,惟一的电视机只能收到河北台。生活单调、艰苦,日复一日,磨砺心智。田国生沉下心来阅读水利、水文书籍,磨炼着业务……“我很感谢那段艰苦的岁月,既锻炼了我的意志品质,又丰富了我的水文知识。”田国生说。

近年来,虽然监测工具、报讯手段都在进步,监测数据甚至可通过卫星自动传输,但田国生他们始终没有放弃辛苦的人工测量,“这叫平行观测。”田国生解释说,设备和人同时观测水文,互相校验,防止误差。

长年累月的涉水测流,田国生落下了老寒腿的毛病,只好常年穿着秋裤,一年到头只有最热的一个月,他才会穿单裤。田国生不太愿意提这些,在他眼中,只要能测出准确的数据,危险、辛苦都不算什么。

汛期又至。田国生和他的同事们,手握水尺,激流勇进,他们就是坚强的战士,为密云水库,为我们守护着平安。

李婕摄

北京榜样

光明

本报记者 王谨



“连你都老了,头发也白了!”90岁的母亲伸出手,颤颤巍巍地摸着女儿的脸,老泪纵横……这是这位老母亲13年来,第一次看到女儿的脸。

虽已时隔快20年,但卢海始终无法忘记这对相拥而泣的母女。

老人是蒙古族牧民,因患白内障失明,家中生活拮据,无力医治。2001年,赴内蒙古行医的同仁医院眼科医生卢海遇到了老人,他成功为老人实施了复明手术,看到喜极而泣的母女,卢海深有感触,“眼科医生,这是一份光明的事业。”

以往,若患者同时患有白内障和眼底病变,需要两次手术,中间至少间隔两周以上。“能不能通过一个联合手术同时解决两个问题?”卢海打算设计一个新手术,给患者更多的方便。经过不懈的努力,“合二为一”成为现实,2001年,36岁的卢海在全国率先开展了白内障及玻璃体视网膜联合手术技术。大量的病人因为这项手术,减轻了痛苦,重见光明。

2003年,卢海又进军新领域——小儿眼底领域。“每年,有大量患有眼科疑难杂症的孩子到同仁医院求医。”卢海说,他想帮这些孩子守护光明。

尽管已有多年成人眼底手术的经验,但儿童眼底专业更为精细,卢海当时也很有压力。“学科基础和手法相同,但孩子正处于发育过程,儿

童玻璃体的特性与成人有很大不同,就连手术设备,也没有针对小眼球设计生产的。”他查阅了大量的资料、斟酌病情旁观手术,还学习微创玻璃体手术技术,并逐步应用于儿童眼底手术,极大减轻了小儿术后创伤。

姐姐今年6岁,活泼、开朗,可刚出生时,她对光完全没有反应。3个月大时,姐姐已辗转全国七、八家大医院,医生都表示孩子眼球太小,不适合手术。

卢海成了姐姐父母最后的希望。经过检查,姐姐的两个眼球都汇集了原始玻璃体增生综合征、先天性白内障、小角膜、浅前房、瞳孔闭锁等诸多先天异常,病情十分复杂。

手术虽然难度极大,所幸十分顺利,通过治疗和矫正,姐姐已能像正常孩子一样上学,还成了班上的三好学生。看到姐姐快乐的样子,卢海很开心,“这是医生能得到的最妙妙的回报。”

除夕夜,阖家团圆,卢海则坚守在医院,及时为患者诊治,2007年至今,他已连续过了13个急诊室的除夕。卢海的足迹还遍布国内边远贫困地区,甚至远赴非洲和加勒比地区,帮助更多的人重获光明。

在卢海心中,病人永远高于一切,能够为患者带来光明,是最幸福的事。

北京榜样每周人物榜

★段联(北京华博创科科技股份有限公司董事长)

男,1979年11月出生。他2014年创办“爱心扶智”公益项目,5年来累计投入800余万元,为42名贫困学子提供为期五年的计算机培训,并安排就业。

★王俊礼(西城区大栅栏街道前门西街沿街街巷长)

男,1978年3月出生。他协调多部门整治街巷乱象,对123个院落,992处房屋实行“一院一图一户一表”,建立“十有十无”整改台账。

★卢海(北京同仁医院眼科副主任)

男,1967年8月出生。妙手仁心,热心公益,帮助患者祛除眼疾,

重见光明。

★沈洋(国网北京延庆供电公司电网建设副经理)

男,1980年1月出生。他穿梭海坨山20余次,“开山凿洞”把变电站藏进深山,为北京冬奥会延庆赛区架设配套电网。

★黄宏(北京皇城股骨头坏死专科医院业务院长)

女,1962年8月出生。她患先天性髋脱位和晚期股骨头坏死,康复后矢志探索股骨头坏死新疗法,帮助患者解除病痛。

推荐榜样人物请登录北京榜样官方网站,或关注“北京榜样”微信公众号。

北京榜样5月月榜

★马小卫

男,1985年3月1日出生,市消防总队方庄中队指导员。

他曾进入毒气泄漏的重污染区排查,曾和战友奋不顾身排除爆炸危险,用勇气守护市民平安。

★吴壮壮

男,1995年8月出生,延庆区王木营蔬菜种植专业合作社员工、残疾人协管员。

他患有脑瘫,但自强不息,用自己和伙伴们的奋斗故事,激励残疾朋友追逐梦想。

★马乃军

男,1971年8月出生,朝阳区高碑店乡半壁店村党总支书记。

他启动全村域5个自然村的新农村建设,化解了30年信访积案,为村民谋得免费体检等29项福利。

★金大钧

男,1947年9月出生,东城区东四街道二条社区居民。

他退休后,坚持志愿服务成为小巷管家,组建的“古槐居花友会”已有百人,养护着278棵古槐成一方美景。

★季东洋

男,1987年6月出生,昌平区天通苑南街道综治维稳工作部部长。

他坚持与房主、租户和中介耐心沟通,5年间实现自拆违法群租房1800多套。

★刘青

男,1962年6月出生,北京安脉通医疗器械有限公司董事长。

他发明的3D精密打印可吸收血管支架技术已获国家专利授权。

★周广兵

男,1988年6月出生,退伍军人,现为自由音乐人、作词人。

10年间他创作了近百首军旅歌曲、几千首歌词,还成立了“中国V光”公益团队多次慰问演出。

★李献领

男,1963年10月出生,丰台区方庄地区芳古园一区社区门卫。

热心维修、跑腿买菜、贴心抚慰甚至深夜送药……25年如一日,守护着楼宇、居民的平安。

★刘惠生

男,1981年9月出生,朝阳区麦子店街道枣营社区社工。

拾到价值百余万元的名表,他寻找失主,拾金不昧。

★闫昕卓

男,1989年1月出生,市公安局海淀分局中关村派出所民警。

他自学多国语言,创新工作方法,为辖区中外居民维护社区平安。

北京榜样5月特别榜

★325协和救助团体

2019年3月25日,北京协和医院周炼、留永健、姜楠、江伟、罗亚平、常龙六位医生在东单体育场打球时,遇一男子心脏骤停,他们紧急施救,患者转危为安。